Dado que los empleados trabajan más horas y los precios de la vivienda aumentan más rápido que los ingresos, muchos jóvenes chinos temen ser la primera generación en no hacerlo mejor que sus padres.
Hace cinco años, Luo Huazhong descubrió que no le gustaba hacer nada. Dejó su trabajo como obrero en una fábrica en China, recorrió 2.100 kilómetros desde la provincia de Sichuan hasta el Tíbet y decidió que podría sobrevivir con trabajos ocasionales y 60 dólares al mes de sus ahorros. Llamó a su nuevo estilo de vida «tirado en el suelo».
“Me he estado relajando”, escribió Luo, de 31 años, en una publicación de blog en abril, describiendo su forma de vida. «No siento que haya nada malo».
Tituló su publicación «Lying Flat Is Justice», adjuntando una foto de sí mismo acostado en su cama en una habitación oscura con las cortinas cerradas. En poco tiempo, la generación china del milenio celebró el cargo como un manifiesto anti-consumista. «Tumbarse» se volvió viral y desde entonces se ha convertido en una declaración más amplia sobre la sociedad china.
Hace una generación, el camino hacia el éxito en China era trabajar duro, casarse y tener hijos. El autoritarismo del país fue visto como un intercambio justo, ya que millones salieron de la pobreza. Pero como los empleados trabajan más horas y los precios de la vivienda aumentan más rápido que los ingresos, muchos jóvenes chinos temen ser la primera generación que no lo hace mejor que sus padres.
Ahora están desafiando la narrativa de prosperidad de larga data del país al negarse a participar en ella.
La publicación del blog de Luo fue eliminada por los censores, que la consideraron una afrenta a las ambiciones económicas de Beijing. Las menciones de «tirado en el suelo» (golpear, como se le conoce en mandarín) están muy restringidas en la Internet china. También surgió una narrativa oficial que animaba a los jóvenes a trabajar duro por el bien del futuro del país.
«Después de trabajar durante tanto tiempo, me sentí entumecido, como una máquina», dijo Luo en una entrevista. «Y luego renuncio».
Mentir significa renunciar al matrimonio, no tener hijos, estar desempleado y evitar deseos materiales como una casa o un automóvil. Es lo contrario de lo que los líderes chinos le han pedido a su pueblo. Pero eso no molestó a Leon Ding.
Ding, de 22 años, ha estado acostado durante casi tres meses y considera el acto como una «resistencia silenciosa». Abandonó la universidad en su último año en marzo porque no le gustaba el curso de informática que sus padres habían elegido para él.
Después de dejar la escuela, Ding utilizó sus ahorros para alquilar una habitación en Shenzhen. Trató de encontrar un trabajo de oficina regular, pero se dio cuenta de que la mayoría de los puestos requerían que trabajara muchas horas. «Quiero un trabajo estable que me permita tener mi propio tiempo para relajarme, pero ¿dónde puedo encontrarlo?» el dice.
Ding cree que los jóvenes deberían trabajar duro por lo que aman, pero no “996”, de 9 am a 9 pm, seis días a la semana, como esperan muchos empleadores en China. Frustrado con la búsqueda de trabajo, decidió que «acostarse» era el camino a seguir.
«Para ser honesto, es muy cómodo», dijo. «No quiero ser demasiado duro conmigo mismo».
Para sobrevivir, a Ding le pagan por jugar videojuegos y minimiza sus gastos haciendo cosas como cortar su té de burbujas favorito. Cuando se le preguntó sobre sus planes a largo plazo, dijo: “Vuelve y pregúntame en seis meses. Solo planeo por seis meses. «
Si bien muchos chinos millennials continúan adhiriéndose a la ética laboral tradicional del país, «acostarse» refleja tanto un movimiento contracultural incipiente como una reacción violenta contra el entorno laboral hipercompetitivo de China.
Xiang Biao, profesor de antropología social de la Universidad de Oxford con un enfoque en la sociedad china, dijo que la cultura enredada fue un punto de inflexión para China. “Los jóvenes sienten una especie de presión que no pueden explicar y sienten que se han roto las promesas”, dijo. «La gente se da cuenta de que la mejora material ya no es la fuente más importante de significado en la vida».
El gobernante Partido Comunista, desconfiado de cualquier forma de inestabilidad social, consideró la idea de «mentir horizontalmente» como una amenaza para la estabilidad en China. Los censores eliminaron un grupo complicado con más de 9.000 miembros en Douban, un popular foro de Internet. Las autoridades también prohibieron las publicaciones en otro foro complicado con más de 200.000 miembros.
En mayo, el regulador de Internet de China ordenó a las plataformas en línea que «restringieran estrictamente» las nuevas publicaciones sobre enredos, según una directiva obtenida por The New York Times. Una segunda directiva requería que las plataformas de comercio electrónico dejaran de vender ropa de marca «enredada», fundas para teléfonos y otras mercancías.
Los medios estatales calificaron la paliza de «vergonzosa» y un periódico advirtió contra «mentir antes de hacerse rico». Yu Minhong, un prominente multimillonario, instó a los jóvenes a no acostarse, porque «de lo contrario, ¿en quién podemos confiar para el futuro de nuestro país?»
Luo decidió escribir sobre las palizas después de ver a la gente discutir acaloradamente los resultados del último censo de China en abril e insta al país a enfrentar una crisis demográfica inminente teniendo más bebés.
Describió su publicación de blog «plana» original como «un monólogo interior de un hombre que vive en la base de la sociedad».
“Estas personas que dicen que acostarse es una vergüenza son descaradas”, dijo. “Tengo derecho a elegir un estilo de vida lento. No hice nada destructivo para la sociedad. Tenemos que trabajar 12 horas al día en una fábrica clandestina, ¿y eso es justicia? «
Luo nació en el condado rural de Jiande, en la provincia oriental de Zhejiang. En 2007, abandonó la escuela secundaria profesional y comenzó a trabajar en fábricas. Un trabajo incluía turnos de 12 horas en una fábrica de neumáticos. Al final del día, tenía ampollas en los pies, dijo.
En 2014, consiguió un trabajo como inspector de productos en una fábrica, pero no le gustó. Se fue después de dos años y tomó un trabajo ocasional como actor para sobrevivir. (En 2018, interpretó a un cadáver en una película china, por supuesto, tirado en el suelo).
Hoy, vive con su familia y pasa sus días leyendo filosofía, noticias y haciendo ejercicio. Dijo que era un estilo de vida ideal, que le permitía vivir mínimamente y «pensar y expresarse libremente». Anima a sus seguidores, que lo llaman «el maestro de la mentira», a hacer lo mismo.
(LA HISTORIA PUEDE TERMINAR AQUÍ. SIGUE MATERIAL OPCIONAL).
Después de escuchar sobre la complicada publicación de Luo en un podcast chino, Zhang Xinmin, de 36 años, se inspiró para escribir una canción al respecto.
Zhang, un músico que vive en Wuhan, había dejado su trabajo publicitario hace cinco años para seguir con su música, y la idea de acostarse resonó en él. Llamó a su canción «Tangping Is the Right Way».
Zhang subió la canción a sus plataformas de redes sociales el 3 de junio y, en un día, los censores la borraron de tres sitios. Estaba furioso.
“Hoy en día solo se permite correr hacia adelante, pero no acostarse”, dijo. «No tiene sentido para mí que borraron esta canción».
Finalmente subió la canción como un video de YouTube, que está bloqueado en China. El video lo muestra acostado en el sofá, rasgueando casualmente la guitarra mientras canta con una voz alegre:
Acostarse es realmente bueno Acostarse es maravilloso Acostarse es lo correcto Mirar hacia abajo para no caerse. Acostarse significa no caer nunca.
Este artículo apareció originalmente en The New York Times.
